Коста и iron rock: Михаил Дзиов о том, как превратить классику в вызов, а стихи – в оружие честности

Можно ли сравнить стихи Коста Хетагурова с рок-музыкой? На первый взгляд – нет: осетинский поэт XIX века и современный гитарный жанр кажутся несопоставимыми. Но есть человек, который не просто сравнивает их – он соединяет. Михаил Дзиов, фронтмен группы «Dzioff», уже два десятилетия кладёт строки Коста Левановича на рок-ритмы, доказывая: в этих стихах всегда жила «рок-душа» – осталось только добавить звук. В эксклюзивном интервью газете «ЮО» Дзиов рассказал о том, почему стихи «Солдат» и «Додой» звучат как настоящий рок-крик, как архивная запись югоосетинской группы «Мемориал» 1979 года изменила всё, и почему сегодня молодёжь со всей России приезжает в Осетию, чтобы услышать осетинский рок.

– Что вдохновило вас положить стихи Коста Хетагурова именно на рок-музыку? Был ли это случайный выбор?

– Это не было случайностью. С детства я рос между двумя мирами: с одной стороны – рок-музыка, которую слушал благодаря родителям, с другой – родная осетинская культура: песни, язык, литература и, конечно, величие Коста Хетагурова. Уважение к его творчеству было у меня с ранних лет, как у любого осетина.
В подростковом возрасте, когда я впервые взял в руки гитару, мне было лет двенадцать-тринадцать, во мне зрела мысль: а что, если соединить рок с поэзией Коста? Но я не решался. Хотелось сделать это достойно, чтобы не просто «положить на музыку», а чтобы получилось по-настоящему живое, мощное, честное звучание. Долгое время я не находил правильный ключ.
Прорыв случился гораздо позже. Уже в 2000-х, когда наша группа – тогда она называлась «Шоковая терапия», а сейчас известна как «Dzioff», стала достаточно известной и в республике, и за её пределами. Мой друг Алек-сандр Тедеев, уроженец Южной Осетии, показал мне удивительную находку. Это была архивная концертная запись 1979 года группы «Мемориал», в которой как раз играл отец Алек-сандра Тимур Тедеев. «Мемориал» когда-то отделился от легендарного «Бонварнона» и начал собственный путь в роке. Запись, конечно, была некачественной, но для меня она прозвучала как откровение. «Мемориал» исполнял стихотворение Коста Хетагурова «Æрра фыййау» в рок-обработке – на осетинском языке, с настоящей энергией, с душой. В тот момент я вдруг услышал то, что искал все эти годы: как может звучать осетинская поэзия в рок-формате. И тогда всё «щёлкнуло». Можно сказать, со стопроцентной уверенностью: группа «Мемориал» стала для меня тем самым мостом между наследием Коста и современным роком.

– Как вы думаете, почему стихи Коста до сих пор находят отклик у молодёжи? В чём, по-вашему, их «бунтарский» или «протестный» потенциал?

– Дело в том, что Коста Леванович был молодым человеком, когда писал стихи и статьи. И если внимательно читать не только его поэзию, но и публицистику – очерки, эссе, становится ясно: он глубоко переживал за судьбу своего народа и Отечество. Он говорил о несправедливости, духовном упадке, равнодушии, разрыве между поколениями, о том, как теряется связь с корнями…
И знаете, что поражает? Прошло больше ста пятидесяти лет, а проблемы те же. Сменились лишь декорации: вместо лошадей – машины и смартфоны, вместо глашатаев – соцсети, но суть остаётся неизменной. Молодёжь по-прежнему сталкивается с лицемерием, социальным неравенством, потерей смыслов, давлением системы.
Именно поэтому Коста так актуален сегодня. Он не просто поэт – он голос совести, который звучит сквозь века. Его слова не стареют, потому что они рождены искренним протестом против фальши и равнодушия.

– Рок часто ассоциируется с бунтом, свободой, болью, поиском смысла… Какие из этих тем вы находите в творчестве Хетагурова? Есть ли у него строки, которые для вас звучат как настоящий рок-крик?

– Безусловно. Сразу вспоминаются стихотворения «Солдат» и «Додой» – это настоящие манифесты человеческого достоинства, крик души перед лицом несправедливости, войны, насилия. В них – боль, гнев, сострадание, протест – темы, из которых родился рок.
Конечно, Коста Леванович творил задолго до появления рок-музыки – но дух у него рокерский до мозга костей. Для обывателя рок – это шум, гитары, крики. Но на самом деле рок – это честность. Это когда не молчишь, даже если страшно. Когда говоришь правду, даже если она никому не нужна.
Если прислушаться к строкам Коста, особенно к таким, как «Мать сирот», «Солдат» или «Додой», становится ясно: это не просто поэзия – это призыв. Это боль, которая требует выхода. И рок – идеальный носитель такой боли. Не случайно же самые легендарные рок-группы – от The Beatles до Pink Floyd — всегда говорили о войне, одиночестве, потере смысла, поиске истины.
Коста делал то же самое – только пером. А мы просто дали его словам звучание гитары, чтобы они зазвучали в сердце каждого, кто не боится быть живым.

– Как вы подбираете музыку к стихам? Сразу слышите гитарный рифф, ударные, мелодию? Как происходит «перевод» с поэтического на музыкальный язык?

– Всегда по-разному. Иногда сначала рождается рифф – я сижу, играю на гитаре, и вдруг в голове всплывают строки, которые идеально ложатся на этот ритм. А иногда всё наоборот: читаю стихотворение – будь то Коста Хетагурова или, скажем, Дабе Мамсурова – и сразу слышу, как оно должно звучать: темп, настроение, даже конкретный гитарный ход.

– Не кажется ли вам, что рок-обработка может «исказить» первоначальный замысел Коста? Как вы сохраняете уважение к тексту, работая в таком мощном и эмоциональном жанре?

– Это очень важный вопрос. Да, конечно, есть риск переборщить – я сам слышал примеры, когда поэзия теряется под громкими аранжировками, когда музыка затмевает слово, а не служит ему.
Поэтому мы подходим к его текстам с особой ответственностью. Наша цель – не «переиграть» стихи, а раскрыть их внутреннюю силу, дать им новое дыхание, не нарушая сути. К примеру, наши композиции на стихи Коста – «Лагау» и «Алолай». Мы долго работали над тем, чтобы музыка подчеркивала, а не заглушала поэтический посыл.

– Как реагирует публика, особенно молодёжь, когда вы исполняете стихи Коста в рок-стиле? Замечали ли вы, что после таких песен люди начинают интересоваться его творчеством глубже?

– Реакция молодёжи, на мой взгляд, исключительно положительная, и это очень радует. Особенно приятно, что многие благодаря нашим трекам начали по-настоящему интересоваться родным языком, национальными мотивами, осетинской поэзией. Мы играем с начала нулевых, и для нашего поколения такой формат был в новинку. Многие из тех, кто приходил на наши концерты, раньше вообще не слышали ни «Мемориал», ни «Бонварнон». Именно через нас они впервые познакомились с осетинским роком.
У людей действительно просыпается интерес – не только к стихам Коста в рок-обработке, но и к самой идее рок-музыки на национальную тему. Мне кажется, это очень ценно.
А вот что действительно удивляет, это отклик от людей из самых разных уголков России. Многие пишут нам в интернете: «Парни, как это здорово! Мы такого раньше не слышали, оказывается, такое вообще существует!».
К нам даже приезжают туристы – не просто так, а специально. Некоторые подгадывают свои поездки под наши рок-фестивали, чтобы услышать всё это живьём. Люди приезжают из Бурятии, с Урала, из Екатеринбурга, из самых разных регионов и становятся настоящими почитателями нашего творчества.
Чувствуешь гордость, что вносишь хоть небольшой, но вклад в развитие и узнаваемость за пределами республики.

– Планируете ли вы продолжать работать с наследием Коста?

– Коста неисчерпаем. С его стихами можно делать бесконечно много нового. Это настоящее раздолье для музыкантов самых разных жанров. У нас, безусловно, есть кое-какие масштабные задумки на этот счёт, и мы обязательно их реализуем.
А пока – ждите наш новый альбом «Rock from Alania»! В нём будут композиции на стихи Коста Левановича. Выходит он уже совсем скоро и будет доступен на всех цифровых площадках.

Анна ТЕДЕЕВА