Думаю, говорить о величии родного языка естественно и невозбранно, когда в этом есть реальная необходимость. В ином случае даже самые верные слова прозвучат мальчишеским бахвальством. Знаменитое обращение Тургенева к родному языку потому и производит впечатление взволнованной исповеди, что вызвано мучительной тревогой: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, – ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! Не будь тебя – как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома!» (Полн. собр. соч. и писем; Соч. т. XIII, с 198).
Слово о величии языка другого народа также понятно и естественно в случае объективной необходимости в нем. Иначе неминуемо прозвучит как льстивое слово, рожденное сторонними соображениями. Правда, русский язык для нас, для интеллигенции малых народов страны, хотя и не родной, но и не чужой. Мы с ним связаны так неразрывно, мы столь многим обязаны ему в своем духовном развитии, что имеем и право, и обязанность считать его своим по чувству невыразимой приязни.
Русский язык нам дорог так же, как наши родные, материнские языки. И это не праздные слова: без русского языка наша духовная жизнь потеряла бы половину своего богатства и красы. В этом источник нашей любви к нему.
Хорошо сказал Расул Гамзатов о родном языке: «И если завтра мой язык исчезнет, То я готов сегодня умереть». Но ведь каждый из нас – нерусских россиян – то же самое сказал бы и о русском языке. И я бы предпочел смертное забвение жизни в мире, где бы здравствовал мой родной язык, но вдруг не стало бы русского языка.
В горах Кавказа, где я вырос, искони презирают как бахваль-ство, так и лесть. Но горцы презирают и человеческую неблагодарность. И мне хочется сказать лишь слово любви и благодарности русскому языку.
Первым русским словам меня учил отец, бывший солдат брусиловской армии. Это были простые слова: хлеб, вода, земля, брат, песня, свет, весна… Я давно их знал на родном языке, но в ином звучании они словно обретали какой-то неземной вкус и радостное сияние. Мне трудно передать словами блаженство приобщения к тайнам другого языка, но, видимо, оно подобно ликованию мальчишки, которому впервые привелось вскочить на резвого коня и пуститься в намет.
В горах есть поверье – если пройдешь под радугой там, где она одним концом упирается в вершину, словно серп, всаженный в крестец из ячменных снопов, то это сулит сказочное преображение. Как-то неожиданно удалось мне взбежать на гору задохнувшись, но чудо преображения не свершилось: к моему горю, радуга мгновенно ушла к иной вершине. Так шел я и к русскому языку. И в нем, словно в горах, – за вершиной вершина, или как в степи – за далью даль… И пусть простят мне мастера русского слова мое с виду дерзкое заявление, но в простоте душевной кажется мне, что я вправе сказать – мой русский язык. В нем нет никакой претензии на знание, в нем – одно лишь чувство признательности. Ведь русский язык всюду с нами. Не только тогда, когда мы входим в широкий мир культуры человечества с древних времен до наших дней. Мы и друг с другом-то знакомимся и к многоязыкой культуре собственной страны приобщаемся через русский язык.
И есть еще одно благородное свойство у нашего приобщения к русскому языку: неожиданно приносит и более глубинное ощущение, и более точное знание родного языка. Дело в том, что знание русского языка дает нашему чувству обостренное восприятие тончайших выразительных и изобразительных возможностей родного языка.
Только в одном случае не может помочь нам русский язык: стихи не пишутся на выученном языке, в художественном творчестве материнский язык незаменим. Тургенев французский язык знал и чувствовал лучше многих французских писателей, но с горечью заявил перед всей Россией в 1877 году: «В течение моей литературной карьеры я подвергался самой разнообразной брани, но обиду, – именно обиду наносили мне только те господа, которые уверяли, что я могу писать – и писать на французском языке. Не лучше ли прямо сказать: у вас нет никакого таланта и никакой оригинальности! Быть в состоянии писать, сочинять на двух языках и не иметь никакой оригинальности – эти два выражения в моих глазах совершенно тождественные, а потому пользуюсь случаем и спешу заявить, что я никогда, ни разу не писал (в литературном смысле слова) иначе, как на своем родном языке, уже с ним одним дай бог человеку справиться – и мне это, к сожалению, не всегда удавалось». (Полн. собр. соч. и писем. Соч., т. ХV, с. 176).
У каждого из нас, писателей малых народов, два языка – родной и русский. Разумеется, родным языком каждый из нас владеет лучше, как и своей правой рукой (если, конечно, кто не левша). Но это значит лишь одно: родной язык писатель, быть может и знает не лучше сородичей, но он чувствует его тоньше, он не только носитель языка, но и один из его творцов и хранителей. Родной язык для писателя – язык творчества, потому он до смертного часа дышит эстетикой родного языка. И это единственная привилегия родного языка перед русским языком в душе писателя малого народа. Но любимы и дороги ему оба языка.
Это необходимо сказать именно теперь, когда находятся люди, которые заявляют, что знание русского языка должно привести к забвению родного языка по закону «языковой смены», согласно которому за двуязычием следует «период отмирания родного языка и установления нового одноязычия, когда единственным родным языком становится второй родной язык» (см. книгу – Ю. Д. Дешериев. Закономерности развития и взаимодействия языков в советском обществе. М., 1965, с. 338-339).
Не стоило бы даже упоминать такие конъюнктурные декларации, если бы они не бросали тень на подлинный смысл двуязычия. Но перед лицом таких псевдонаучных «законов» мы вправе заявить, что мы приветствуем лишь такое двуязычие, которое ведет к развитию наших родных языков и в то же время открывает нам двери в сокровищницу мировой культуры. Именно в таком двуединстве живут в наших сердцах наши родные языки с великим русским языком.
Здравствуй же, мой русский язык!
Здравствуй ныне, присно и вовеки веков!
Здравствуй, и пусть будущие поколения родного мне народа знают и любят тебя в двуединстве с родным материнским языком. Забвение языка не только родного, но и выученного, – несчастье, а не благо. А я хочу, чтобы наши народы, как многомиллионные, так и малочисленные, были счастливы, благополучны и вечны.
9.3.1971 г.
Р. S. «Слово…» было написано и опубликовано (1971 г.) в то время, когда защита прав и будущности родных языков малочисленных народов рассматривалась чиновничеством от советской идеологии как выступление против величия русского языка. Правда, псевдоревнители русского языка были всего лишь угодливыми льстецами властей и гонялись за их благорасположением, но своим крикливым игнорированием прав и достоинства языков малочисленных народов они способствовали резкому усилению русофобии в среде интеллиген-ции нерусских народов Советского Союза. Это вело не к дружбе народов, а к неприязни и озлоблению в межнациональных отношениях. Однако именно этого не замечало или не хотело замечать наше высокопоставленное идеологическое чиновничество, пока не грянул гром навязанной стране забугорной «перестройки» и русофобия не подхлестнула центробежный откат союзных республик от «сплотившей их навеки великой Руси».
Ныне, в постсоветское время, льстецы уже ни слова не скажут о величии русского языка, – теперь у них на устах слова хвалы о забугорных дядьках и их языках. Таково поганое естество льстецов-перевертышей. И потому я думаю, есть смысл повторить, как клятву, это слово любви и благодарности русскому языку
Нафи Джусойты.