Великие люди рождаются так же, как и обыкновенные – «Æз райгуырдтæн хохы… Нæ хъæдкъул ыскъæт, – Нырдæр мæ нæу рохы, – Æвгъæддон уыд уæд…» («В горах я родился, Тот хлев еще цел, Где друг твой впервые На свет поглядел». Коста «Кто ты?» Перевела А. Ахматова). Но с детских времен что-то необычное происходит в их жизни. Когда великому поэту, художнику, общественному деятелю и основоположнику осетинского литературного языка, сыну офицера русской армии Коста Хетагурову исполнилось два года, умерла его мать в высокогорном селе Нар. Она умоляла, чтобы мальчика живым похоронили с ней. Мол, все равно за ним некому будет смотреть и страшной смертью погибнет где-нибудь в одиночестве. Но его, как своего сына, вырастила их соседка, благородная женщина Чендзе: «Чужая младенца В свой дом приняла, И грудью кормила, И доброй была».
Но поэт не мог забыть те дни, когда со слезами на глазах вспоминал свою мать:
Но ты пойми, – я в пору малолетства
Жестоко был лишен капризною судьбой
Священной радости ликующего детства:
Играть под звуки песни матери родной…
Но что судьбы слепой безжалостный удар!
(«Да, я уж стар…»)
Будущий великий поэт в 1871 – 1881 годы учился в Ставропольской гимназии, писал стихи, занимался живописью. Когда познакомился с творчеством русских поэтов, то это ему дало толчок основательно заниматься художественной литературой. Но Коста не суждено было окончить гимназию. По рекомендации своего учителя рисования В. Смирнова он поступил в Петербургскую Академию художеств, но вынужден был покинуть ее: не было средств платить за обучение и содержать себя. Эти годы в жизни Коста Хетагурова как поэта, живописца и революционного демократа сыграли большую роль.
Возвратившись в Осетию в 1885 году, он обосновался во Владикавказе. Занимается поэзией, живописью, публицистикой, общественной деятельностью. Его критические статьи печатаются как в кавказских газетах, так и в столичной прессе.
В том же году на осетинском языке поэт пишет свое известное стихотворение «Взгляни!..», где открыл свою душевную боль – боль не только за себя, но за родной народ и за родную Осетию:
Сказал я: неси же домой –
В Осетию, в край наш родной,
Свое одинокое горе…
И хлынули слезы из глаз,
И радость в груди разлилась:
Увидел я снежные горы.
Но более бедным, чем я,
Вернувшись, нашел я тебя,
Народ, изнуренный заботой.
Нет места тебе ни в горах,
Ни в наших привольных полях:
Не стой, не ходи, не работай!
Достойных так мало у нас!
И что мы такое сейчас?
И чем мы со временем будем?
Ползешь ты вслепую, мой край.
Взгляни ж, Уастырджи, и не дай
Погибнуть измученным людям!
(Перевод П. Панченко)
Коста Хетагуров активно работает в поэзии, в публицистике, работает в жанрах прозы и драматургии (писал свои произведения на осетинском и русском языках). С помощью художественного слова выражает задушевные мысли народа, зовет его к борьбе за свою свободу. За разоблачение царской политики поэт постоянно подвергался преследованиям Терской администрации, два раза был в ссылке. Работал неустанно и днем, и ночью.
В Ставрополе он приобрел статус профессионального художника-портретиста. В ставропольском краевом архиве хранятся письма Хетагурова в городскую управу. В одном из них Коста Леванович дает ответ на предложение выполнить портрет Нестерова, известного благотоворителя, почетного гражданина Ставрополя: «На предложение городской управы имею честь заявить, что я согласен изготовить портрет Нестерова с рамой за сто рублей. Портрет имеет быть поясной в натуральную величину, написанный масляными красками.
Января 9 дня 1897 года. К. Хетагуров. (Виктор Кравченко. Коста, сын Леуана. – Ставраполь, 2008. – С. 69.)
Его первая поэтическая книга «Стихотворения», написанная на русском языке, увидела свет в декабре 1895 года в Ставрополе приложением к газете «Северный Кавказ». В 1894 году 25 декабря газета извещала своих читателей: «По случаю исполнившегося 10-летия газеты «Северный Кавказ» всем годовым подписчикам в 1895 году будет выдан бесплатно… «СБОРНИК СТИХОТВОРЕНИЙ КОСТА».
А через четыре года во Владикавказе была издана жемчужина осетинской поэзии «Осетинская лира» («Ирон фæндыр», 1899), где во весь голос прозвучал призыв Коста к народу:
Цепью железной нам тело сковали,
Мертвым покоя в земле не дают.
Край наш поруган, и горы отняли.
Всех нас позорят и розгами бьют.
Мы разбрелись, покидая отчизну, –
Скот разгоняет так бешеный зверь.
Где же ты, вождь наш? Для радостной жизни
Нас собери своим словом теперь.
Враг наш ликующий в бездну нас гонит,
Славы желая, бесславно мы мрем.
Родина-мать и рыдает, и стонет…
Вождь наш, спеши к нам – мы к смерти идем.
(«Горе»).
Это горе, к сожалению, через полтора столетия по-прежнему звучит в горах Осетии, и это говорит о гении поэта. Он видел судьбу своей Родины. Знал, что наша сила и наше счастье в нашем братстве.
Если святейший человек, верующий он или нет, будет смотреть из окна храма, то непременно придет к светлым мыслям: «Весь мир – мой храм, любовь – моя святыня, Вселенная – отечество мое…» («Я не пророк…»).
Основоположник осетинской литературы Коста Хетагуров был именно таким.
Мелитон Казиты